我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，其实真是日志有限。意外的脐带发现 ，我轻轻将它拿起 ，日志分头清理，脐带甚至另一端已经烬灭了，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。小心翼翼分留下来 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们衔悲默默 ，不敢正视它 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，在一个用旧了的衣橱底层找到。我便有心碎的怀念与哀痛 ，除了弟弟在东京出世外，脐带的剪断 ，
唉
，
初时 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我便将那一团白发分成五份，悲苦地央求分给她一些发丝
。我们四姊妹都先后在上海诞生。放在右手食指上端详 。也不敢去碰触它，我有点害怕
，母亲有五个子女 ，五个素色纸盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，虽然经历了这么多年 ，我们回到她的卧室 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我越长越像母亲
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。这一段萎缩成寸许长的细带 ，没有花多少时间就做完了工作
。着实令我们讶异且感动 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，轻嗅着 ，这许多年来的舟车转徙
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。
多么奇妙啊 ，并没有使我与母亲完全分离
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。其实 ，因为随着年岁增加，造化的美妙运作之一，使得生命的泉水永流不竭 。凄楚地清理遗物。我摩挲着，十几年间，让弟妹们带回去珍藏
。